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bis in den Mai hineinzog. Für sie ist Schloss 
Tonndorf ein Leidenschaftsprojekt für den 
gesellschaftlichen Wandel. Sie engagiert 
sich viel intern sowie in der Öffentlichkeits-
arbeit. Mittlerweile bewohnt sie mit ihrem 
Sohn Jonas ein paar gemütliche Räume im 
Schloss, wo Samy und ich das Abendessen 
bei warmen Ofenfeuer verbringen dürfen. 

Als wir später in Hausschuhen durch 
das dunkle Schloss streifen, sind wir un-
sicher, wie wir die Menschen, die uns in 
den Gängen begegnen, grüßen sollen. Die 
Grenze zwischen Familienwohnhaus und 
Mietnachbarschaft verschwimmt, das ist 
spannend und irritierend zugleich.

Eine Gemeinschaft entsteht

 Zum historischen Bauensemble auf 
dem �� Hektar großen Gelände gehö-

ren neben dem Schloss auch einige klei-
nere Häuser, die sich auf dem Hügelkamm 
entlangziehen. In die »alte Klöppelei«, die 
am Ende des Wegs liegt, ist Thomas, Grün-
dungsmitglied und Architekt des Projekts, 
mit seiner Familie gezogen, als bei all den 
Gemeinschaftskontakten der Wunsch nach 
einem Rückzugsraum aufkam.  

Thomas betreute schon lange als Ar-
chitekt Gemeinschaftsprojekte, als er das 
Schloss im Dornröschenschlaf vorfand und 
bis nach Santiago telefonierte, um Freunde 
für ein Aufwecken zu begeistern. Zusam-
men mit Menschen aus einer kurz zuvor 
aufgelösten Initiativgruppe um die freie 
Regenbogenschule in Erfurt gründeten �� 
Menschen die »Auf Schloss Tonndorf e.G.«. 
Bis zum tatsächlichen Schlosserwerb ���� 
wuchs die Gruppe auf �� Personen an. Eine 
große Blüte mit �� Blütenblättern wird ge-
zeichnet, jedes Blütenblatt Symbol für einen 
Genossenschaftsanteil von �� ��� Euro. »Je-

Die gemeinschaft auf Schloss Tonndorf lebt ihr Vielfalt

schätzt Lea, »die kinderreichste nicht-kon-
fessionelle Gemeinschaft in Deutschland.« 
Und ja, das sind Obstbäume, Teil einer 
Streuobstwiese der Gemeinschaft. Oben an-
gekommen weist sie grinsend auf ein paar 
parkende Autos und eine Straße: »So be-
kommen wir unser Essen hier hoch.«

Wir folgen Lea durch das Hauptportal 
und die steinerne Brücke über den Burg-
graben, durchs Burgtor hinein ins Schloss … 
und bleiben sprachlos im Foyer stehen: Par-
kettboden, holzgetäfelte Wände, ein massi-
ver Kronleuchter, Stuck an der Decke – ein 
imposanter Anblick! Einzelne Sofas stehen 
an den Wänden. »Ist das euer Gemein-
schaftsraum?« Lea zuckt mit den Schultern: 
»Nein, zu kalt und zu dunkel. Manchmal 
finden hier aber Veranstaltungen statt.« 
Weiter geht es durch eine Schwingtür 
zu einem Seitenaufgang: Terrazzoboden, 
weißlich-gelbe Wände, Neonröhren an der 
Decke, Klinikatmosphäre der ����er und 
��er Jahre. Die Geschichte des Schlosses, an-
gefangen als mittelalterlicher Herrschafts-
sitz über die private Nutzung durch einen 
königlich-preußischen Hauptmann hin zur 
Institutionalisierung als Kinderkurheim, 
Lazarett und Altenpflegeheim hat ihre Spu-
ren hinterlassen. Zuletzt stand es sieben 
Jahre leer, bis die Gemeinschaft hier ein ge-
nerationenübergreifendes Zusammenleben 
in kooperativer, gemeinschaftsorientierter 
Nachbarschaft beginnt, das einem Leben im 
ökologischen Gleichgewicht, in Frieden und 
Achtsamkeit zwischen den Menschen und 
den Wesen der Erde dienen soll. 

Lea war von Anfang an dabei, zog mit 
ihrem sechs Monate alten Sohn ein, als alle 
noch »im Dreck wühlen mussten«: in nur 
drei beheizbaren Räumen, ohne Strom und 
fließend Wasser, in einem Winter der sich 

Es ist Winter, als die Fotografin Samy und 
ich im Dorf Tonndorf am Thüringer Wald 
zwischen Weimar und Erfurt aus dem klei-
nen Bus steigen und uns zu Fuß auf den 
Weg hinauf zum Schloss machen.

Auf dem Schlosshof herrscht reges Trei-
ben. Seit den frühen Morgenstunden ist 
die Schlossgemeinschaft mit Festvorberei-
tungen beschäftigt. Erwartungsvolle Blicke 
gehen hinüber zum Dorf und dem Wald da-
hinter. Eine Frau steht ganz oben im Turm, 
ihr weißes Kleid flattert im Wind. Es ist ihr 
Mann, der heute zurückerwartet wird, und 
endlich schälen sich zwei Reiter aus dem 
Dunkel des Waldes. Die Ersten fangen an zu 
jubeln, die Frau strahlt, hebt zum Gruß ihr 
Taschentuch. Plötzlich nähern sich den Rei-
tern fremde Gestalten und die Gesellschaft 
wird Zeuge, wie Graf und Knappe so kurz 
vor ihrem Heim überrumpelt und ersto-
chen werden. Vor Schreck und Trauer stürzt 
sich die Gräfin vom Turm. Zur Totenwache 
sieht man des Nachts ihre weiße Gestalt 
bei ihrem Gatten sitzen, der auf Kreuzzug 
gegangen war, weil ihre Ehe kinderlos blieb. 
Fortan wird sie als weiße Frau mit dem 
Schloss durch die Jahrhunderte streifen ...

Der Schnee knirscht unter unseren Fü-
ßen. Eiskalter Wind trägt Leas Geschichte 
vom Schlossgespenst fort; über den leeren 
Feldweg, die schneeweißen Felder, hinauf 
zur Burg, die sich in den grauen Himmel 
erhebt. Lea schmunzelt: »Aus irgendeinem 
Grund entstehen Berichte über Schloss 
Tonndorf immer im Winter.«

Schon jetzt haben wir tausend Fra-
gen: Wie viele Menschen leben zur Zeit 
hier? Sind das dort Obstbäume? Und wie 
bekommt ihr euer Essen da hoch? �� Er-
wachsene und �� Kinder leben gerade auf 
Schloss Tonndorf. »Damit sind wir wohl«, 

»

von maria könig
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laufen, so ein Sprecher. Veran-
stalter Thomas Rupp läuft ent-
spannt durch die Menge und be-
grüßt freudestrahlend einige Ra-
ver. Im Getümmel erkennt man
ihn nur an seinem schwarzen
Hut und der weißen Binde am
Arm. Wie der Großteil trägt auch
er – dem vermeintlichen Dress-
code der Szene gemäß – ein
schwarzes T-Shirt. Ab und zu
tanzt auch mal ein Paradiesvogel
mit aufwendig frisiertem Haar
oder Outfit in Neonfarben vor-
bei.

Die Sonne knallt, der Beat
drückt. Ausgelassene Stimmung,
bis die Musik auf den Wagen aus-
geht: Vor der Bundesgeschäfts-
stelle der FDP eröffnet Hans
Cousto vom Verein Eve&Rave die
Parade: Er moniert „zu wenige

Sexy Stadt durch Subkulturen
FUCKPARADE Bis zu 8.000 Teilnehmer
demonstrieren am Samstag lautstark für
kulturelle Vielfalt und Freiräume in der
Stadt. Von 20 Wagen dröhnen Drum & Bass
– und politische Botschaften

„Es ist enorm, was aus
Jugend- und Subkultur
entstanden ist. Ohne
uns wäre Berlin alles
andere als sexy“
GERRIT REININGHAUS, VORSTANDSMIT-

GLIED BEIM ARCHIV DER JUGEND-

KULTUREN

erte das Team gestern Abend
ausgelassen – besonders, weil es
zwischenzeitlich schon wie der
Verlierer aussah.

Es gab vor allem einen im
Team der Berliner, der die Heim-
reise ein wenig unglücklich an-
getreten haben dürfte: Thomas
Kraft, der 23 Jahre alte Torhüter
der Hertha, ist auf den Bundesli-
ga-Standort Hannover nicht be-
sonders gut zu sprechen. Am 25.
Spieltag der vergangenen Saison,
als er im Trikot des FC Bayern
München noch als dessen Hoff-
nungsträger galt, musste er sich
nach einem unglücklichen Auf-
tritt mit dem Rekordmeister mit
1:3 geschlagen geben. Der dama-
lige Ausrutscher von Hannover
besiegelte sein Standing als
Nummer eins der Bayern, kurz
darauf folgte der Wechsel nach
Berlin.

Auch dieses Mal hatte Kraft in

SPORTPLATZ

Mit Einsatzwillen und einer großen Portion Glück

Seine Hände, die er fast das ge-
samte Spiel über in den Hosenta-
schen vergraben hatte, griffen
nach allem Verfügbaren in der
Nähe. Markus Babbel, der als
Trainer von Hertha BSC Berlin
gestern Abend keinen leichten
Arbeitstag zu bewältigen hatte,
schrie seine Freude über ein
nicht für mehr möglich gehalte-
nes Tor hinaus. Pierre-Michel La-
sogga, von Babbel in der Partie
bei Hannover 96 erst in der
Schlussphase eingewechselt, ge-
lang in der 83. Minute ein sehens-
werter Treffer. Die Berliner sind
in der neuen Saison der Fußball-
Bundesliga zwar immer noch
sieglos, bleiben durch das 1:1 (0:1)
bei Hannover 96 aber auswärts
ungeschlagen. Entsprechend fei-

� Fussball Hertha BSC holt in
HannoverdaszweiteUnentschieden
im dritten Saisonspiel

Hannover wenig zu lachen. Als
der Portugiese Sergio Pinto zu ei-
nem Distanzschuss aus fast 30
Metern ansetzte, bewegte sich
der Torhüter in der 33. Minute
zwar in die richtige Torecke, den
Gegentreffer konnte er aber da-
mit nicht verhindern. Herthas
Mittelfeldspieler Raffael war zu-
vor aus der Mauer gelaufen und
hatte Schuss gemacht für Pintos
Schuss.

Was die Hertha zu bieten hat-
te, war in der zweiten Halbzeit
phasenweise schön anzusehen.
Die oft gut kombinierten Sturm-
läufe endeten jedoch meist vor
dem 16-Meter-Raum der Hanno-
veraner, die nach ihrem Europa-
cup-Sieg gegen den FC Sevilla am
Donnerstag von der riesigen Eu-
phorie getragen wurden.

96-Manager Jörg Schmadtke
hatte seine Mannschaft drei Tage
nach dem umjubelten 2:1-Heim-

Bei schönstem Sonnenschein
waren am Mittag bis zu 8.000
Teilnehmer gekommen, um für
Subkulturen und die kulturelle
Nutzung leer stehender Flächen
zu demonstrieren – und um zu
feiern. Laut Polizei schwankte die
Zahl der Raver entlang der Stre-
cke vom Startpunkt vor dem
Bunker in der Reinhardtstraße
bis zum Endpunkt in der Peters-
burger Straße. Die Parade sei
„überwiegend störungsfrei“ ver-

VON BENJAMIN QUIRING

Ein weiß geschminkter Mann
mit gelbem Bauhelm und einer
baumelnden Gasmaske um den
Hals bahnt sich den Weg durch
die Reinhardtstraße. Es ist voll,
fast überall tanzen Leute. Von
Wagen hämmert Gabba mit 150
Beats pro Minute, Seifenblasen
wiegen sich durch die Luft: Die
Fuckparade zieht am Samstag
zum 15. Mal durch die Straßen.

sieg in der Europa League vor ei-
nem komplizierten Spiel ge-
warnt. Es war offensichtlich, dass
dem einen oder anderen hanno-
verschen Profi die Beine mit je-
der Minute immer schwerer
wurden. Vor allem im Mittelfeld
waren die Berliner nach dem Sei-
tenwechsel ein ebenbürtiger und
leidenschaftlich kämpfender Ri-
vale. Nur in der Offensive fehlten
den Hertha-Profis die Mittel, um
eine der derzeit erfolgreichsten
Mannschaften im deutschen
Profifußball dauerhaft in Verle-
genheit zu bringen.

Auf der Suche nach einem
Spieler, der sich mit Händen und
Füßen gegen eine Niederlage
stemmte, wurden die rund 3.000
mitgereisten Berliner Fans in der
Innenverteidigung der Hertha
fündig. Der gewohnt raubeinig
agierende Maik Franz brauchte
nur wenige Aktionen, um die An-

… UND AUSSERDEM?

� Fußball: Der 1. FC Union hat
seinen zweiten Sieg gelandet.
Das Heimspiel gegen den Auf-
stiegsfavoriten VfL Bochum en-
dete am Samstag 2:1 für die Kö-
penicker. Der Japaner Takashi
Inui hatte die Gäste in Führung
gebracht, Silvio glich zur Halb-
zeit per Elfmeter aus. Der Sieg-
treffer gelang John Jairo Mos-
queraeinehalbeStundevordem
Abpfiff. Union liegt damit nach
fünfSpieltagenaufPlatzachtder
Zweiten Bundesliga.

Fußball:Trainer Claus-Dieter
Wollitz vom Zweitligisten Ener-
gie Cottbus hat einen Bandschei-
benvorfall erlitten. Er kommt
aber wohl um eine Operation
herum.

Eishockey: Die Eisbären Ber-
lin haben sich bei der European
Trophyblamiert.Beim0:5gegen
RB Salzburg kassierte das Team
zu Hause die dritte Niederlage
im dritten Spiel des europäi-
schen Vorbereitungsturniers.

hänger des Gegners in Rage zu
bringen. Schon nach zehn Spiel-
minuten mussten die Berliner
Betreuer dem Mann für die hart-
näckigen Zweikämpfe ein neues
Trikot reichen. Franz hatte sich
bei einem Zusammenprall im
Gesicht verletzt und blutend an
der Außenlinie behandelt wer-
den müssen.

Kurz vor Schluss hatte Hertha
Glück, als der Schiedsrichter ei-
nen Freistoßtreffer von Hanno-
vers Christian Pander nicht aner-
kannte. Herthas Torwart Kraft
hatte bei der Aktion keine glück-
liche Figur abgegeben. Der
Grund für die Entscheidung von
Schiedsrichter Hartmann blieb
unklar, eine Abseitsposition lag
bei Panders Schuss nicht vor.

Mit dem 1:1 holte Hertha den
zweiten Punkt im dritten Saison-
spiel und liegt nun auf Platz 13
der Tabelle. CHRISTIAN OTTO

ge. Im Hintergrund spricht Ger-
rit Reininghaus vom Archiv der
Jugendkulturen, das es sich zur
Aufgabe gemacht hat, Jugend-
und Subkulturgeschichte zu be-
wahren. Er erzählt, dass Jugendli-
che, die im Dritten Reich soge-
nannte Negermusik gehört hät-
ten, in Lager gesteckt und Comics
irgendwann verboten worden
seien. „Es ist enorm, was aus Ju-
gend- und Subkultur als Gesell-
schaft entstanden ist. Ohne uns
wäre Berlin alles andere als sexy“,
sagt Reininghaus. Die Menge re-
agiert mit tosendem Applaus.
„Die Wagen auf der Loveparade
waren viel größer, und man
konnte darauf tanzen“, sagt dage-
gen eine Passantin. Die aller-
dings gehört mittlerweile eben
auch zur Subkulturgeschichte.

Demo entschleunigt: Seifenblasen wiegen sich durch die Reinhardtstraße Foto: Samantha Dietmar

Ateliers, Übungsräume und Orte
zum Feiern“ und weist darauf
hin, dass jedes leer stehende Ge-
bäude den Steuerzahler viel Geld
koste. Aus der Menge kommen
vereinzelt Zwischenrufe wie
„Halt’s Maul und mach die Mu-
cke an!“, doch Cousto lässt sich
nicht beirren – die Fuckparade
soll schließlich eine Demonstra-
tion mit politischem Anspruch
sein.

„Ich bin hauptsächlich wegen
der Demo hier“, sagt Jakob aus
Mariendorf. Steigende Mietprei-
se, die Diskussion über das
Spreeufer und die Verdrängung
von Clubs und Bars aus der Stadt
seien Themen, die ihn sehr inte-
ressieren. Er würde gern in ei-
nem Stadtteil wohnen mit „Zu-
gang zu allem“, sagt der 17-Jähri-

www.taz.de | sonntaz@taz.de  SONNABEND/SONNTAG, 29./30. OKTOBER 2011 27sonntaz | DAS GESPRÄCH

ANZEIGE

Warum kommen gerade Miss-
brauchsopfer?
Ich weiß es nicht. Missbrauch ist
kein Thema, das ich in meiner
Kunst verhandle. Aber der Chero-
kee-Heiler, von dem ich gelernt
habe, wurde auch in seiner Kind-
heit und seiner Teenagerzeit oft
vergewaltigt, weil er amerikani-
scher Ureinwohner ist – einmal
sogar mit einer abgebrochenen
Flasche. Er hat es geschafft, einen
Weg zu finden, damit umzuge-
hen, vor allem weil er sich dieses
unglaubliche Wissen über das
Arschloch angeeignet hat.

Das klingt verstörend. Verge-
waltigte Männer, die sich durch
Anusmassagen therapieren las-
sen wollen.
Es ist körperlich sehr mild, hat
aber einen großen Effekt. Es ist
mehr eine tief gehende spirituel-
le Erfahrung. Und das erwarten
Leute nicht, wenn sie am Arsch-
loch angefasst werden. Ich muss
meine Klienten immer warnen,
dass die Massage sehr viele Teile
der Erinnerung freisetzt, die erst
am nächsten Tag wahrnehmbar
sind. Es kann zu Gefühlen wie
Wut oder Freude kommen oder
zu Tränen. Normalerweise setzt
eine Woche später eine Art
Selbstreflexion ein.

Jetzt mal konkret: Was machen
Sie genau?
Ich beginne mit einer Massage,
arbeite aber nicht mit Muskeln,
sondern energetisch. Wenn ich
meine Hände auflege, rede ich
darüber, was ich fühle. Es ist, als
ob die Männer mit ihrem eige-
nem Körper sprechen würden
und ich der Übersetzer bin. Dann
massiere ich ihren Penis. Danach
kommt die Anusmassage. Hier
werden sie dann ganz still.

Das ist doch seltsam. Immerhin
haben Sie schon ihren Penis be-
rührt.
Es ist schwerwiegender, vor al-
lem für schwule Männer. Und
auch für Männer, die es gewohnt

sind, viel gefickt zu werden, ist es
ungewohnt. Ich ficke sie ja nicht,
ich berühre zu keiner Zeit die
Prostata.

… die quasi die männliche Kli-
toris ist.
Was ich mache, ist eigentlich
sehr simpel. Es ist eine Art Shiat-
su, ich drücke nur Druckpunkte
des äußeren Schließmuskels.

AA Bronson trinkt den letzten
Schluck Wasser und nimmt sein
Glas zwischen beide Hände. Seine
Daumen legt er auf den Rand, ei-
nen rechts, einen links. An unter-
schiedlichen Stellen drückt er auf
den Rand, beim letzten Mal ein
wenig fester. Es sind langsame,
fließende und gezielte Bewegun-
gen. Bronson schaut konzent-
riert, zwischendurch schließt er
für einen kurzen Moment seine
Augen.

In Ihren Ausstellungen hängen
oft Bilder von Ihnen und ande-
ren Männern, die ausschließ-
lich Buttplugs tragen – Sex-
spielzeuge, die im Anus ste-
cken. Daraus ragen Federn.
Diese Bilder stammen von Invo-
kationen.

Wie bitte?
Das sind Heraufbeschwörungen
von Geistern, von queeren Geis-
tern.

Ist das eine Art öffentliche
Kunstperformance?
Nein. Vor der Ausstellungseröff-
nung beschwöre ich gegen Mit-
ternacht mit einer Gruppe
schwuler Männer Geister. Die
Leute, die in die Ausstellung
kommen, sehen nur die Reste
unserer Nacht und müssen sich
ausmalen, was passiert ist.

Aber warum haben Sie dafür
Sexspielzeug im Hintern? We-
gen Ihres Lieblingsthemas?
Das hat einen spirituellen Hin-
tergrund. Ich habe schon Rituale
erlebt, bei denen Menschen be-

sessen wurden. Mein Lehrer hat
mir beigebracht, man müsse
Menschen in ihrem Körper prä-
sent halten, damit sie nicht be-
sessen werden. Das ist wie bei der
Anusmassage – sie ist der effek-
tivste Weg, jemanden in seinem
Körper präsent zu halten. Auch
die Buttplugs sollen Besessen-
heit vermeiden. Die Geister dür-
fen gern im Raum sein, aber
nicht in unserem Körper.

Nehmen Sie das wirklich so
ernst?
Ja und nein. Witzigerweise pas-
siert, wenn der Buttplug einge-
führt wird, noch etwas anderes:
Männer fangen an, sich wie Häh-
ne zu verhalten. Jeder ist ein we-
nig albern damit, und somit ist
keiner dem anderen überlegen.

Leute, die unbefangener mit
ihrem Anus umgehen, nehmen
sich weniger ernst?
Ja, bei uns ist das sogar eine Art
Ritual. Wir führen den Buttplug
als Gruppe gemeinsam ein. Jeder
lacht über den anderen und über
sich selbst. Das führt zu Verbun-
denheit.

AA Bronson steht vom Glastisch
auf, läuft ins Schlafzimmer und
holt einen blass lilafarbenen
Buttplug. Mit Gummibändern
sind Hahnenfedern an dem Sex-
spielzeug befestigt. Mit kindli-
chem Stolz hält Bronson es hoch.

Wollen Sie eigentlich in erster
Linie selbst Spaß haben?
Das, was ich Invokation nenne,
hat so angefangen. Ich war für ei-
ne Woche in einem Ort in Kana-
da, in dem es nur einen schwulen
Künstler gab, Peter Hobbs. Peter
wurde langsam verrückt vor Lan-
geweile. Wir entschieden uns, ein
privates queeres Event zu veran-
stalten – nur um uns selbst zu un-
terhalten. Banff, die Stadt, in der
wir waren, nutzen amerikani-
schen Ureinwohner für ihre Ri-
tuale und Zeremonien. Es gibt ei-
ne lange Tradition von Nurmän-

nergesellschaften. Erst Fallen-
steller, dann Bahnarbeiter.

Also viel queere Energie.
Ja. Wir beschlossen, um Mitter-
nacht zu beginnen. Nur wir beide
in den Wäldern, es war unglaub-
lich. Wir hatten eine Flasche
Whiskey – so wie den Wein in der
Kirche – und dazu Früchte und
Schokolade. Was wir vor allem
machten, war reden.

Nur reden?
Nicht nur, aber für das, was pas-
siert, gibt es keine Regeln. Es kön-
nen aber welche von der Gruppe
gemeinsam erarbeitet werden.
Meine erste Regel ist: Wir zeich-
nen einen Kreis, und wir bleiben
körperlich in diesem Kreis. Wir
sprechen nicht über Vergange-
nes oder über Dinge, die an ande-
ren Orten passieren – nur über
den gegenwärtigen Moment.

Das klingt einfach.
Es können auch Dinge hinzu-
kommen, wie eine Sigille.

Was ist das jetzt wieder?
Man fängt mit einer Idee an,
dann überlegt man sich einen
Satz dazu. Den Satz schreibt man
auf und streicht die Vokale. Die
verbleibenden Buchstaben legt
man so übereinander, dass ein
Logo daraus entsteht. Immer en-
ger und enger. Das, was dann
herauskommt, ist eine Sigille.
Man schaut sie an, masturbiert
dazu und ejakuliert, während
man die Sigille vor Augen hat –
dadurch ist sie fix im Geist.

Und dann?
Dann verbrennt man das Stück
Papier.

� Enrico Ippolito, 28, taz-Volontär,

überlegt immer noch, ob er das

Angebot einer Anusmassage

annehmen soll

� Samantha Dietmar, 32, freie

Fotografin in Berlin, nahm AA

Bronsons Hintern nicht wahr,

seine schwarze Brille umso mehr

„Ich war schon mit sieben Jahren ein kleiner Intellektueller.“ Als Grundschüler weigerte sich AA Bronson, weiter in die Kirche zu gehen. Stattdessen lieh er sich Bücher über Spiritualität aus der Stadtbibliothek

Der Hintern ist auch ein Ort

sexueller Anziehung

Was ich bei heterosexuellen

Männern entdeckt habe, ist,

dass dort Gefühle der Zärtlichkeit

gehalten werden. In Amerika dürfen

heterosexuelle Männer nicht

zärtlich sein – also verbergen sie es
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50 JAHRE

MAUERBAU

Berlins. Nicht schlimm, denn der
Westen war nur ein paar U-Bahn-
Minuten entfernt, und die Schul-
ferien verbrachte Peter immer
bei der Oma. So auch im Sommer
1961, da war der Junge neun. Die
Eltern bereiteten in dieser Zeit
die Übersiedlung in den Westen
Berlins vor.

Schulheft voll Erinnerung

Die Geschichte von Peter
Bobrowski ist auch die seiner
Mutter Erika Jakob. Die kleine
Frau mit der weißen Dauerwelle
wohnt noch heute in dem Haus
in Stralau, in dem schon ihre
Mutter aufgewachsen ist. Sie sitzt
im Wohnzimmer und schlägt ein
Schulheft auf. Die ersten Seiten
sind mit dünner, enger Schrift
gefüllt. „So kann ich mich besser
erinnern“, sagt die 79-Jährige.
Anfang August 1961 wollten sie
diese Wohnung verlassen, so
steht es in dem kleinen Heft.
„Mein Mann hatte so eine Vorah-
nung, dass irgendetwas pas-
siert.“ In Taschen und Beuteln
transportierten sie Kindersa-
chen und Bettzeug mit der U-
Bahn zur Oma nach Mariendorf.

Doch Erika Jakob haderte. Die
Schrankwand, die Couch, die
schöne Wohnung – alles war so
schwer erarbeitet worden in den
harten Nachkriegsjahren. We-
nigstens ihren 29. Geburtstag
wollte sie noch in Ruhe feiern,
bevor es dann am 13. August
wirklich rübergehen sollte. Nur
die Nachbarn waren eingeweiht,
denn die Stasi hatte die Jakobs
nach der Übersiedlung der Groß-
eltern schon im Visier. Genau
diese Nachbarn klingelten sie am
Morgen des 13. August aus dem
Bett: „Kinder, ihr kommt ja gar
nicht mehr rüber.“

Plötzlich teilte eine Mauer die
Stadt, und der kleine Peter war
noch drüben bei Oma. Die Groß-
mutter schickte aus Mariendorf
ein Telegramm nach Stralau:
„Lasst mir den Peter, so lange
kann das nicht dauern.“ Die El-
tern waren einverstanden, ihr Äl-

1994 zog Peter Bobrowski in die Wohnung in Stralau, in die er 1961 nicht zurückwollte: „Um die bösen Geister zu bannen“  Fotos: Samantha Dietmar
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Folgen des Mauerbaus

� Der 13. August 1961 bedeutete
eine Zäsur für Berlin. Über Nacht
war die Metropole in zwei Hälften
geteilt. Die Bewohner Ostberlins
und der DDR konnten den Westen
fortan nicht mehr erreichen. Erst
1963 ermöglichte das Passier-
scheinabkommenWestberlinern
Besuche im Osten.
� Was bedeutet es für eine Stadt,
wenn plötzlich eine Betonmauer
mittendurch geht? Die taz berlin
beleuchtet bis zum 13. August vier
Fälle, die exemplarisch sind für die
Zeit der Teilung. Getrennte und
später zusammengeführte Kultur-
institutionen (taz vom 5. 8.), ei-
nen getrennten Fußballverein (taz
vom 10. 8.), eine getrennte Fami-
lie und ein öffentliches Verkehrs-
netz, das plötzlich überall zer-
schnitten war.

tester sollte so lange bleiben, bis
die Grenze wieder offen wäre.
„Der Peter war nun mal ein Oma-
kind, und er konnte doch auch
dort zur Schule gehen“, sagt seine
Mutter heute.

Ein paar Wochen ging das gut,
solange noch Ferien waren und
Peter nicht fehlte. Doch eines Ta-
ges standen zwei Herren in grau-
en Anzügen in dem Stralauer
Mehrfamilienhaus. „Die konn-
ten nur von der Stasi kommen“,
sagt Erika Jakob. Noch zwei Wo-
chen, drohten die Männer, dann
müsse der Junge wieder in der
DDR sein. Sonst komme erst der
Vater in den Knast und dann die
Mutter. „Und meine Kinder?“,
fragte Erika Jakob in Angst um ih-

Die Frage seines Lebens
MAUERBAU In der Nacht zum 13. August 1961 wird Berlin in West und Ost getrennt – und ein Junge von seinen Eltern. Der Junge will lieber
im Westen bei der Oma bleiben, doch die Stasi zwingt ihn zurück. Für ihn brach da eine Welt zusammen, erinnert sich Peter Bobrowski

„Mein Mann hatte
so eine Vorahnung,
dass was passiert“
ERIKA JAKOB

VON MANUELA HEIM

Vielleicht wäre Peter Bobrowski
Maler geworden. Oder Biologe.
Nach dem 13. August 1961 mögen
sich viele in der DDR gefragt ha-
ben, wie das eigene Leben wohl
auf der anderen Seite der Mauer
verlaufen wäre. Doch kaum einer
war diesem Vielleicht so nah wie
Peter Bobrowski. An dem Tag, an
dem der Mauerbau Berlin in zwei
Teile schnitt, saß der Neunjähri-
ge auf dem westlichen Puzzle-
stück und seine Eltern saßen auf
dem anderen. Der Junge war bei
der Oma in den Ferien. „Und ich
wollte unbedingt bleiben“, er-
zählt Bobrowski heute. Doch die
Stasi zwang ihn zurück, Grenzer
schoben ihn an der Oberbaum-
brücke auf das „richtige“ Puzzle-
stück. An diesem Tag bekam Pe-
ter Bobrowskis Gedächtnis einen
Riss, und die Frage nach dem
Vielleicht wurde zur Frage seines
Lebens.

Die Geschichte von Peter
Bobrowski beginnt lange vor
dem 13. August 1961, in einem
Mehrfamilienhaus auf der Halb-
insel Stralau im Osten Berlins. In
diesem Haus lebte seit den
1920ern Bobrowskis Oma, später
auch die Mutter mit ihrem
Mann. Bobrowski ist das erste
Kind der Kindergärtnerin und
des Kranführers. Die frühen Jah-
re verbrachte er fast ausschließ-
lich bei der Oma eine Treppe tie-
fer. Als er in die Schule kam, war
er ein Einzelgänger, der zuvor
kaum Kontakt zu Gleichaltrigen
hatte. Der gern malte und las und
den ein Rückenleiden bei körper-
lichen Aktivitäten zurückfallen
ließ. Der Vater sei „ein autoritä-
rer Säufer“ gewesen, erinnert
sich Bobrowski nur ungern. Ei-
ner, der sich einen echten Kerl
gewünscht hatte und der den
empfindsamen Jungen nicht
verstehen konnte.

So war Peter am liebsten bei
den Großeltern. Doch Mitte der
1950er verließen die das Haus in
Stralau und zogen in den Westteil

re Jüngsten. „Ins Heim“, lautete
die knappe Antwort der grauen
Herren. Wieder wanderten Tele-
gramme zwischen Mariendorf
und Stralau, in denen Eltern und
Oma schweren Herzens die
Rückkehr des neunjährigen Pe-
ter beschlossen.

In den Westen winken

„Für mich ist die Welt zusam-
mengebrochen“, erinnert sich
Peter Bobrowski. Er weiß noch,
wie er mit der Oma zur
Oberbaumbrücke ging,
bis kurz vor die Grenze.
Dass die Oma keinen
Schritt weiter gehen
durfte und ihn statt-
dessen Grenzsoldaten
nach drüben geleiteten.
Dass sie seine Taschen durch-
wühlten, bevor er seinen Eltern
übergeben wurde. Dann setzt
seine Erinnerung aus – für min-
destens ein halbes Jahr.

Aus Erzählungen weiß
Bobrowski, dass seine Schulno-
ten schlechter wurden, er bei-
nahe sitzen geblieben wäre. Dass
er immer wieder gefragt hat, wa-
rum er denn nicht bei der Oma
und im Westen bleiben durfte.
Die Mutter hätte das wohl traurig
gestimmt, wenn sie mit vier Kin-
dern und der Arbeit Zeit für Trau-
rigkeit gehabt hätte. Doch das Le-
ben musste weitergehen in dem
Haus in Stralau. Irgendwann
durfte die Oma wieder zu Besuch
kommen. Manchmal stellte sich
Familie Jakob auch ans Ufer der
Spree und spähte rüber nach
Kreuzberg. Da standen dann die
Oma, der Onkel und die Tante
und winkten.

Peter Bobrowski aber litt un-
ter dem autoritären Vater, der
ihm das Aquarium verbot und
dem das künstlerische Talent sei-
nes Ältesten nichts wert war. Spä-
ter hielt er es nie lange in einem
Job aus, weil er mit Vorgaben und
Vorgesetzten nicht gut konnte
und sich immer noch fragte, was
vielleicht aus ihm geworden wä-
re, wenn er damals in Marien-

dorf hätte bleiben können. Es gab
den Gedanken an Flucht, „aber
die Angst vor Gefängnis war stär-
ker“, sagt er. Als die Mauer nach
28 Jahren endlich fiel, war
Bobrowski Mitte 30. „Zu spät für
einen Neuanfang.“ Sein erster
Besuch im Westen führte ihn zur
Oma.

Die Geschichte endet dort, wo
sie begonnen hat: in dem Haus
auf der Stralauer Halbinsel. 1994
ist Peter Bobrowski in die Woh-

nung gezogen, in die er
1961 nicht zurückwollte

und in der er sich im-
mer nach der Oma
sehnte. „Um die bösen
Geister zu bannen.“ Er-

folgreich, wie er sagt.
Die Oma ist seit zehn Jah-

ren tot, und irgendwann
müsse man ja die Sache auch mal
ruhen lassen, findet der 59-Jähri-
ge. Seine Mutter ist eine Etage tie-
fer in eine kleinere Wohnung ge-
zogen. Ab und an sitzen die bei-
den auf dem Balkon, spähen
über die Spree und reden bis in
die Nacht über die Vergangen-
heit. Nur manchmal fällt noch
das Wörtchen „vielleicht“.

Hat ihre Erinnerungen in einem Schulheft festgehalten: die 79-jährige Erika Jakob
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Alltag Neun von zehn Alleinerziehenden sind Frauen. 600.000

beziehen Hartz IV. Wie Anna. Hat sie noch eine Chance?

hätscheln lassen. Sie hat studiert,
ein bisschen Bafög bekommen,
viel selbst finanziert. Sie weiß,
was sie kann. Ihre Stimme wird
jetzt lauter. „Was soll ich arbei-
ten? Wie kann ich etwas finden,
das wenigstens ein bisschen zu
mir und meinem Leben mit Mat-
hilda passt?“

Anna soll noch mal ganz weit
vorn anfangen, mit 35 Jahren.

Plötzlich läuft Anna mit gro-
ßen Schritten los. „Mathilda,
Mathilda, Mathilda“, ruft sie in ei-
nem Atemzug, denn das Kind ist
überall gleichzeitig, sie ist mal
wieder Richtung Straße gerannt.

Mathilda ist ein lebendiges
Mädchen. Sie hat Annas funkeln-
de Augen. Und ihren Eigensinn.
Wie Mathilda hatte auch Anna,
als sie klein war, nur ihre Mutter.

Aber das war für Anna kein Pro-
blem. Schon als sie ganz klein
war, reisten sie zusammen von
Jugendherberge zu Jugendher-
berge. Später kam Anna in den
Kinderladen, einen der ersten in
Berlin. „Wir waren eine große Fa-
milie“, begeistert sich Anna. Sie
fühlte sich aufgehoben.

Heute sagt sie: „Die Zeiten ha-
ben sich geändert.“ Anna hat So-
zialwissenschaften studiert. Für
ihre Diplomarbeit hat sie Mütter
und Väter befragt, wie sie klar-
kommen mit den Anforderun-
gen der Arbeitswelt, rund um die
Uhr überall gleichzeitig sein zu
müssen, aber nie zu Hause. In-
zwischen interessiert sich Anna
mehr für die Abstiegsängste der
Mittelschicht. Sie erzählt, dass
sie am Wochenende oft allein ist
mit Mathilda. Die Familien um
sie herum wollen für sich blei-
ben.

Drei Monate später, ein grauer
Nachmittag Anfang November,
ein Besuch bei Anna. Der Türöff-
ner ist kaputt. Anna schmeißt
den Schlüssel runter. Weil Anna
schon seit zehn Jahren hier
wohnt, kostet die Wohnung so
wenig wie keine mehr im Berli-
ner Stadtteil Mitte. Nach der
Wende kamen die Leute her, weil
es so viele Brachflächen gab und
Brandmauern. Auch Anna fand
es hier romantisch.

Romantisch ist es jetzt nur
noch in Annas Wohnung. Wenn
man aus dem Schlafzimmer-
fenster schaut, prallt der Blick
auf ein Bürohaus, so grau wie
Fensterkitt. Aus dem Wohnzim-
merfenster sieht man ein neues
Hostel, in dem die Touristen ab-
steigen, die mit den Billigflie-
gern kommen. Bald muss Anna
Kohlen kaufen, weil sie noch mit
Kachelöfen heizt. Anna liebt ihre
Wohnung. Es ist hell, die Räume
sind hoch, haben große Fenster

Annas Träume
Arbeit finden, klar. Aber was die alleinerziehende Hartz-IV-Empfängerin Anna vor allem vermisst, ist Würde

........................................................................................................................................................................................................

........................................................................................................................................................................................................

Alleinerziehende und Hartz IV

� Nach demMikrozensus von
2009, der sich explizit mit der Le-
benssituation sogenannter Einel-
ternfamilien beschäftigt, gibt es
mehr als 1,6 Millionen Alleinerzie-
hende in diesem Land. Neun von
zehn Alleinerziehenden sind Frau-
en. Mehr als 600.000 beziehen
Hartz IV,mehr als 200.000 sindar-
beitslos gemeldet. Das heißt, mit
über 11 Prozent ist die Arbeitslosig-
keitüberdurchschnittlich.Mehrals
die Hälfte aller Alleinerziehenden
verdientweniger als 1.500Euro im
Monat. In Deutschland ist insge-
samt jedes sechste Kind und jedes
dritte Kind von Alleinerziehenden
vonArmut bedroht. Die vergleichs-
weise schlechte Einkommenssitu-
ation erklärt sich nicht aus den feh-
lenden Ausbildungsabschlüssen.
24,6 Prozent der Alleinerziehen-
den haben Fachhochschulreife
oder Abitur.
� Nach der letzten „Vermittlungs-
offensive“ von Arbeitsministerin
Ursula von der Leyen imApril 2010
sollenAlleinerziehende inden Job-
centern Vollversorgungspakete in-
klusive Arbeitsstelle, geeigneten
Arbeitsbedingungen und passen-
der Betreuung für das Kind ange-
botenwerden.Unabhängig davon
können die Fallmanager bei der
Agentur für Arbeit alleinerziehen-
den Hartz-IV-Empfängern ab dem
vollendeten dritten Lebensjahr ih-
res Kindesmit der Kürzung der Bei-
träge drohen, wenn sie keine Be-
werbungen liefern. Sie können sie
zu Schulungs-,Wartemaßnahmen
und 1-Euro-Jobs zwingen. Dazu be-
rechtigt sie spätestens eine Ent-
scheidung des Bundesgerichts-
hofs vom 2. August, die auch Al-
leinerziehende dazu verpflichtet,
ganztags zu arbeiten.

und Flügeltüren. In einem Zim-
mer ist eine halbe Wand tape-
ziert, im anderen steht ein selbst
gebautes Regal. Annas Haus ist
das letzte unsanierte der Straße.
Wer weiß, wie lange noch.

„Mathilda hat sich an die Kita
gewöhnt“, berichtet Anna. Sie
weiß jetzt, dass fünf Stunden Ki-
ta am Tag nicht reichen – weder
für sie noch für Mathilda. Immer,
wenn sie Mathilda abholen soll,
will das Mädchen gern noch blei-
ben. Die anderen Kinder gehen ja
auch noch nicht. Wenn Anna
Mathilda morgens weggebracht
hat, würde sich Anna am liebsten
noch mal hinlegen, denn noch
immer wird Mathilda jede Nacht
ein paarmal wach. Aber es ist
schwer, in weniger als fünf Stun-
den den Alltag zu organisieren.
Mit den Ämtern zu streiten. Und
dann auch noch in Lohn und Brot
zu kommen.

Drinks verkauft

Anna setzt einen Topf Milch für
den Kaffee auf. „Irgendwas mit
Stadtentwicklung wäre toll“, sagt
sie, und denkt an eine Auftrags-
arbeit an der Uni. Sie musste Pas-
santen befragen, und es gab so-
gar Geld. Das war vor knapp zehn
Jahren. Damals verkaufte Anna
noch hauptsächlich Drinks in
Bars, die heute in jedem Reise-
führer stehen. Dann ging sie
nach Südafrika. Als sie zurück-
kam, verliebte sie sich und wur-
de schwanger. „Ein Kind zum
passenden Lebensabschnitt zu
planen, das ist eben nicht mein
Ding“, sagt sie. Und jetzt? Kell-
nern geht mit Mathilda nicht
mehr. Die Uni ist so lange her.
Anna weiß nicht, wo sie anfan-
gen soll. Sie bräuchte mehr Zeit.

An einem warmen Tag im Mai
2011 steht Anna im Supermarkt.
Sieben Monate ist Mathilda nun
in der Kita. Anna ist noch dünner

als im Herbst. Ihr Kopf ist vom
Rechnen schwer. Gurken und To-
maten will sie Monate nach Ehec
immer noch keine kaufen. Also
Mango, Ananas und Beeren, da-
mit Mathilda zu ihren Vitaminen
kommt. Kostenpunkt: fast 10 Eu-
ro. Damit ist ein Zehntel des Wo-
chenbudgets erschöpft. Abzüg-
lich Strom, Telefon und Kita-Ge-
bühr bleiben Anna und Mathilda
400 Euro im Monat für Essen,
das Zeug aus der Drogerie, Klei-
der und Schuhe. Anna bezahlt.

Als sie auf die Straße tritt, fällt
ihr zum ersten Mal heute auf,
dass der Sommer noch lang ist.
Sie beschließt, mal frei zu ma-
chen. Sie wird nicht wie eigent-
lich geplant die Stellenanzeigen
durchgehen. Sie wird im Lieb-
lingscafé gegenüber einen Kaf-
fee trinken gehen.

Drei Löffel Zucker rührt sich
Anna in den Kaffee. Giovanni,
der Besitzer des Cafés, fragt sie
oft nach der Berliner Ausgehge-
sellschaft in den Neunzigern.
Giovanni ist seit fünf Jahren in
Berlin. Er schaut sich gern Rock-
konzerte an. Den ganzen Winter
hat er nichts gesagt, als Anna je-
den Tag mit ihrer Tochter kam,
ab und zu einen Kaffee bestellte,
Mathilda die Tische verrücken
ließ und den Nachmittag blieb.

Eine Frage war verboten

„Es gab wenige Regeln“, sagt An-
na. Giovanni nickt. Anna erzählt:
Von den Technokellern mit La-
gerfeuer im Vorraum und den il-
legalen Clubs in Plattenbauten
und Gartenhäusern, in denen
viel Tischtennis gespielt wurde.
Die Läden hießen „Sexyland“
und „Im Eimer“. Die Leute hatten
„Champagnervergiftungen“ und
konnten sich im Taxi nicht an ih-
re Hausnummer erinnern. Man
durfte über alles reden, von den
Essgewohnheiten in Chile, der
Freizeitgesellschaft, vom Flug-
verhalten der Störche im Herbst
und vom Ende der Arbeit. Nur ei-
ne Frage, die „Und was machst du
so“-Frage, die war verboten, sagt
Anna.

Heute hat sich das, was man
macht, nach vorn gedrängt, sagt
sie. Die besten Freundinnen von
Anna sind beschäftigt. Eine ist
immer in Eile, weil sie noch Win-
terräder für den Markenkinder-
wagen besorgen muss oder Pro-
bleme mit „der Kinderfrau“ hat.
Eine andere Bekannte hat sich
gerade getrennt. Sie hatte Jahre
auf das Gehalt ihres Mannes ver-
traut, die Kinder geschaukelt
und nebenbei „was Kreatives“ ge-
macht. Sie empfindet es als Zu-
mutung, nun wieder richtig Geld
verdienen zu müssen. „Eine Lat-
te-macchiato-Mutter“, sagt Anna.
Sie fragt sich: „Was ist aus uns ge-
worden?“

Als Anna geht, sagt Giovanni:
„Anna nimmt sich manchmal
viel vor. Sie hat große Träume.“
Annas Träume sind wirklich
groß. Sie handeln von Sozialisie-
rung durch Würde statt Verge-
sellschaftung durch Zwang.
Wenn Anna ein Grundeinkom-
men hätte. Sie könnte Bücher le-
sen. Mal wieder ein Konzept
schreiben. Das Konzept bei einer
Stiftung einreichen. Vor allem
aber das: Sie würde arbeiten, egal
für welchen Lohn.

Kürzlich hatte Anna ein Vor-
stellungsgespräch. Der Mann
wollte wissen, warum sie so lan-
ge studiert hat. Anna wusste dar-
auf keine diplomatische Ant-
wort. Anna sagt, sie weiß selten
diplomatische Antworten. Also
hat sie gesagt: „Ich habe studiert,
weil es mich interessiert hat. Es
war eine schöne Zeit.“ Anna hat
die Stelle nicht bekommen.
* Name geändert

Abzüglich Strom, Telefon und Kita-Gebühr bleiben Anna (35) und ihrer Tochter Mathilda 400 Euro im Monat Foto: Samantha Dietmar

Anna ist eine stolze Frau. Sie
will Arbeit finden, und zwar bald.
Denn sie hat Angst davor, verwal-
tet zu werden. In einem Jahr wird
Mathilda drei. Das Amt wird wie-
der das Recht haben, Anna zu
Maßnahmen zu schicken, und
sei es nur für die Statistik. Es
könnte auch sein, dass Anna eine
Art Vollversorgungspaket ange-
boten bekommt. Das zumindest
hat sich Ursula von der Leyen vor
einem halben Jahr ausgedacht.
„Die Stählerne“, sagt Anna. Im-
mer, wenn sich die Ministerin zu
den Arbeitslosen äußert, heißt
es, die Alleinerziehenden seien
ihre Lieblinge. Sie seien die Hät-
schelkinder des Wohlfahrtsstaa-
tes. Aber Anna will sich nicht ver-

Anna will sich nicht
verhätscheln lassen.
Sie hat studiert, viel
selbst finanziert. Sie
weiß, was sie kann

AUS BERLIN SUSANNE MESSMER

Anna* schiebt mit großen Schrit-
ten den alten, mit bunten Decken
ausstaffierten Kinderwagen vor
sich her. Ihre Turnschuhe sind
ausgetreten, das T-Shirt mit Rol-
ling-Stones-Zunge schlabbert.
Eine lässig schöne Frau. Annas
Rücken ist ganz gerade. Sie parkt
den Kinderwagen am Rand des
Spielplatzes, holt ihre Tochter
aus den Gurten. „Back mir mal
einen Sandkuchen, Mathilda“,
sagt sie. „Wir haben was zu fei-
ern.“

Nach vielen Telefonaten hat
sie nun endlich die Zusage
schriftlich. Mathilda wird in drei
Wochen in die Kita gehen. Nicht
sieben bis neun Stunden wie die
Kinder von Eltern, die arbeiten.
Aber immerhin fünf. „Ein neuer
Lebensabschnitt“, sagt Anna. Sie
will endlich wieder arbeiten.

Es ist ein schöner Spätsom-
mertag im September 2010. An-
na denkt zurück. Zwei Jahre lang
hat Anna ihre Tochter Mathilda
allein erzogen. Jede Nacht hat sie
ihren Schlaf bewacht. Immer,
wenn Mathilda etwas fehlte, hat
sie allein entschieden, ob sie
krank genug ist für den Arzt. Sie
hat jeden Tag versucht, trotz
Hartz IV anständig einzukaufen:
wenigstens gutes Essen, wenigs-
tens gute Schuhe.

Ein paarmal dachte Anna
wirklich, dass sie nicht mehr
kann. Einmal wollten sie ihr das
Gas abdrehen. Sie musste zum
Sozialgericht. Ein andermal kam
ein Brief vom Jugendamt. Mat-
hildas Vater muss weniger Un-
terhalt zahlen. Er hat ein niedri-
ges Gehalt, stottert aber eine
Wohnung in Hamburg ab. Sie
wollen ihn nicht zum Verkauf
zwingen. „Geht bei Ihnen Eigen-
tum vor Kindeswohl?“, schrieb
Anna trotzig zurück.




































































